د مجدي جميل شقوره - مصدر الإخبارية
لم يكن خريف باريس في ذلك العام يشبه سائر فصولها، كانت أوراق الشجر تتساقط على الأرصفة كأنها رسائل وداع، وكان المطر يهش بعصاه جموع المنتظرين، فيما كان البرد يمد سيفه على الوجوه، وتختبئ الأنفاس خلف ضباب النوافذ. في تلك المدينة التي اعتادت أن تخبئ أسرار العشاق والمنفيين، كان هناك قلب فلسطيني يخوض معركته الأخيرة، وكانت أمة بأكملها تحبس أنفاسها أمام أبواب مستشفى بيرسي.
يا أبا عمار، لم تكن رحلتك إلى باريس رحلة علاج عابرة، بل كانت رحلة وطن بأكمله عبر ضفاف الانتظار. جاءت بك أوجاع المقاطعة، بعدما جففوا الماء والوقت، وقطعوا أغصان الزيتون من حولك، وأرادوك طريدة يابسة خلف جدران الحصار. لكنك، كعادتك، بقيت واقفا في ذاكرة شعبك، لا تنزع عباءة الكبرياء، ولا تسلم مفاتيح الحلم لمن أرادوا إطفاء قنديله.
في باريس، تبدلت خرائط الانتظار، وصارت ضاحية كلمار قبلة الدعاء، وتعلقت عيون الفلسطينيين بأبواب المستشفى، كأنها تنتظر أن تفتح على معجزة. جاءت الوجوه من كل الجهات، تحمل أسماء المدن والقرى والمخيمات، وتضع على عتبة الغرفة شيئا من حنينها وصلواتها. هناك، حيث حار الأطباء في تفسير ما يجري، كان شعبك يبحث عن تفسير آخر، تفسير لا تقيسه الأجهزة ولا تعرفه المختبرات، لأن الأمر لم يكن يتعلق بجسد رجل فحسب، بل بذاكرة شعب يخشى أن يفقد أحد أعمدته.
كانت باريس باردة، لكن غرف الانتظار كانت أكثر دفئا من شوارعها. اجتمع حولك الفلسطينيون كأنهم خيمة واحدة، خيمة اللاجئ وخيمة الفدائي وخيمة الحلم الذي لم ينكسر. كانت الوجوه متعبة، والعيون معلقة بالخبر، والقلوب تتأرجح بين الرجاء والخوف. كلما خرج طبيب بكلمات مقتضبة، بحثنا بين حروفه عن نافذة أمل، وكلما قيل إن الحالة مستقرة، شعرنا أن الزمن نفسه يخبئ لنا شيئا لا يريد الإفصاح عنه.
يا أبا عمار، أتذكر شيراك الذي انحنى أمام قامتك، معاتبا غيابك قبل أن يقع، قائلا إنك رحلت دون أن تفي بوعدك له بالصلاة في القدس. كان يعرف أن الرجال الذين يحملون أوطانهم على أكتافهم لا يتركون وعودهم خلفهم، وأن القدس لم تكن عندك مدينة للصلاة فقط، بل كانت قبلة العمر وحكاية النضال وموعدا مؤجلا مع الحرية.
وفي الحادي عشر من تشرين الثاني، انقطع صوت الموسيقى، ورن الهاتف في الحي السادس عشر من باريس. كان صوت صديقك الفرنسي يرتجف، وكانت الكلمات ثقيلة كأنها تعبر جبالا من الحزن قبل أن تصل إلى أذني: أؤكد لك أن ياسر عرفات توفي للتو.
أغلقت الهاتف، لكنني لم أستطع إغلاق باب الذاكرة. كيف يموت رجل كان بحجم وطن؟ وكيف يصبح الذي اعتدنا حضوره خبرا عابرا في نشرة المساء؟ شعرت أن برج إيفل قد مال، وأن نهر السين قد غير مجراه، وأن لوحة الموناليزا خلف زجاج اللوفر قد فقدت ابتسامتها. لم تكن باريس كما عرفناها، ولم يكن المساء مساء، ولم يعد للمقاهي ضجيجها المعتاد.
التفت إليّ عماد، وبصوت خافت يصارع الوجع سأل باحثاً عن يقين مستحيل أحقاً انكسر الحصن، وسقطت عاصمة الحلم؟ أم أن التاريخ يمزق صفحاته الأخيرة على مرأى من العالم؟
نظرت إليه، وبما تبقي لي من صلابة العارفين أجبته لا يا عماد.. أبو عمار لم يرحل، هو الآن يولد من جديد في ذاكرة لا تكتفي بالموت.
سقط رأسه على كتفي، وانكسرت الموسيقى في المكان، واستقام الجالسون في دهشة الصمت. أما أنا، فكنت أصرخ في وجه الموت: أبا عمار لا يموت، أنت موت وأنا بعكس الموت.
لم نكن نصدق أن تلك اليد التي صافحت قادة العالم، ورفعت غصن الزيتون في الأمم المتحدة، وأمسكت بالبندقية في دروب الثورة، ستغيب خلف كفن. لم نكن نتصور أن الرجل الذي عاش محاصرا في المقاطعة، وواجه جيوش الحصار بإرادة شعب، سيغادرنا على سرير مستشفى بعيد عن تراب فلسطين.
وفي مطار بورجيه العسكري، وقفت فرنسا تودعك بكل هيبة تاريخها. كانت أكتاف الرجال ترفع قامتك الملفوفة بعلم فلسطين، وعلى وقع نشيد الحرية مضيت في رحلتك الأخيرة. انحنى القامات، وسكنت الوجوه، ورفرفت الأعلام، وكأن السماء نفسها فتحت لك طريقا بين الغيوم.
لم تكن جنازتك جنازة رجل واحد، بل كانت جنازة مرحلة من تاريخنا، وموكبا لذاكرة حملت بيروت وطرابلس وتونس ورام الله، وعبرت البحار والمنافي دون أن تتخلى عن فلسطين.
ومن باريس إلى القاهرة، كانت الرحلة الأخيرة تشبه رحلة الأنبياء المهاجرين. استقبلتك مصر كما تستقبل أبناءها العائدين من طول الغياب، وكان النيل شاهدا على وداع رجل طالما حلم بالعودة إلى القدس. هناك، حيث القبر المؤقت والبحر المؤقت والصلاة المنتظرة، استقر جسدك، وبقيت روحك معلقة بين رام الله والقدس، بين خيمة اللاجئ وحلم العائدين.
يا أبا عمار، من يرثك بعد الرحيل؟ هل يرثك الذين فتحوا رقعة الشطرنج ورصوا البيادق، وراحوا يقتسمون ما تركته من تاريخ؟ هل يرثك أصحاب القصور والمناصب والصفقات؟ أم يرثك طفل المخيم الذي حفظ اسم قريته، والمرأة التي ما زالت تخبئ مفتاح بيتها، والشيخ الذي ينتظر صلاة في المسجد الأقصى؟
أنت لست منصبا يتوارثه الرجال، ولا صورة تعلق على الجدران، ولا اسما يضاف إلى كتب التاريخ. أنت حكاية شعب، وذاكرة أجيال، وقنديل زيت زيتون أودعته في أيدي الصغار، ليضيئوا به عتمة الطريق حين يشتد الليل.
لقد تركت لنا غصن الزيتون والبندقية، وتركت على أكتافنا وصية العودة، وقلت لنا بلسان كل الذين حلموا بالحرية إن هذا الشعب لا يمكن أن يتحول إلى عابر سبيل في أرضه.
يا أبا عمار، ربما غبت عن سرير المستشفى في بيرسي، وغابت خطواتك عن شوارع باريس، وانطفأت أضواء مقهى الانتظار، لكنك لم تغب عن الذاكرة. ما زال صوتك يتردد في الأزقة، وما زالت صورتك تسكن جدران المخيمات، وما زال أطفال فلسطين يتعلمون أن الوطن أكبر من الحصار، وأن الرجال الذين يصنعون التاريخ لا تنتهي حكاياتهم عند حدود الموت.
أبا عمار، لن نرث منك غيابا، بل سنرث حلما. ولن نبحث عنك في القبور، بل سنبحث عنك في القدس، في زيتونها، في حجارتها، وفي عيون أطفالها.
فأنت الذي غادرت باريس جسدا، لكنك عدت إلى فلسطين ذاكرة، وصرت وطنا لا يغيب. ها نحن اليوم في الذكرى الثانية والعشرين لرحيلك، نستحضر سيرتك العطرة، فتبقى حياً في قلوب الأحرار، وطناً لا يغيب مهما طال الزمن.
